美目含恨，她却只是放他离去。

他虽心里惊愕，但他岂肯错过这逃走的良机。

不过一瞬，屋里再没他的身影。

“班主，为何不让属下杀了他，以绝后患。”

身旁的女子，再也看不下去，出声请命。

“无妨。”

是她欠了他。

也是她活该，才会爱上自己的仇人。

当年父亲救回一子，让人好生教导他学戏，却不肯他接触诗文典籍半步。

她心软，悄悄地给他带书，还趁父亲带班子出去唱戏之时，悄悄给他请了先生。

也就这般，她与他的情谊，落地生根。

可后来，一切都变了。

他知道自己的身世之后，对她再不如从前，却是越发尊敬。她为了留住他，不得已之下，撒了谎，说他已中了她下的毒，若他肯为自己办三件事，她就放他走，让他恢复自由之身。可……若他知道，自己并未下毒，他怕早就离开了吧。

……

就在她身边奴婢沉不住气，想去追杀他时，美人椅上的手，颓然落下……

她知他下了毒，她却心甘情愿去赴死。

……

而他，为逃出她父亲的手掌心，也是辛辛苦苦，演了多年的戏。

他知她没有对他下毒，但为了掩人耳目，他配合她演了一场戏。

他知她的情谊，他却不敢，去面对她给他的那一份心……

他的身上，背负着重任——他不得不去完成。

多年后，在这个以戏出名的小镇，总会有人看见，清明那天，她的墓上，有一个白衣白发的年轻男子，来祭奠她，口中，总会哼着，她唱过的那些戏……

人生如戏戏人生，佳子爱慕慕子恒。

美人如画画人美，戏却不知梦已深。

他写的诗，不过是她让他给她写的一份遗书。