两张委任状,一张是北地太守,另一张是鲁国相。我没到过北地郡,也并不认识大汉的鲁王,没理由给他当国相。
大人物,翻手为云,覆手成雨。曹孟德几句话,稀里糊涂的,前一天我是民,后一天我就成了官。我那时一直怀疑曹孟德对我居心不轨,至少是有所企图;直到后来我发现他对于成熟女性有着极大的热情,这才打消了我全部的疑虑和恐惧。疑虑其实并不多,而恐惧在于,孟德哥的长相,实在不堪入目。他对我有大恩,如果提出什么无礼的请求,我不知道该不该违背我做人的原则。
不管怎样,我可以回家了。
我永远不会忘记第一次离开未婚妻的那个晚上。临别时,在雁门郡的陋巷里。我让她不要送我,不忙了,偶尔到城门口望望我。有一天如果能回到雁门,我希望,第一眼看到的人是她。
老家的古话,男女相恋时,常常说,“我看向你。”
“我看向你”,意思是,“我喜欢你”。
并州是三晋故地,情愫里自带着古朴的含蓄。我爱你,不必说出口来;四目相对,可以静静地望着你,足够了。望着你离开,望着你归门,望着你和我一起苍老。
陈卿妤,我知你看向我。
我也每日看向你。
离开陋巷的那个晚上,长街墨一般黑。孤身再进刺史府,我生死难料。杀人亡命,一路潜行,雁门距我越来越远。二百多个晚上,我不止一次梦见山花灿烂的勾注山、尚未干涸的牧马河;我不止一次梦见雁门,也不止一次梦见卿妤。
洛水之阴,太行之阳,回家的路上,马蹄越快,我的心也越乱。许攸酒醉时,常常卖弄文采;我最爱听他讲古人的爱恨,恨的痛快,爱的也痛快。许攸常说古时的人啊,独行千里,为彼一诺。许攸骂,哪里有这样的人,是古人乱说。我很想反驳,我觉得,我是这样的人,我妻也是这样的人。独行千里,为彼一诺。儿女情长,最费思量。
我不该乱想,卿妤一定在等我。没什么好忐忑,我可以回家了,可以睡个好觉,可以吃她做的饭菜了。
这半年并州仍然没有雨雪,又是一个荒年。在我印象里,我儿时,家乡却是个富庶的好地方。
雁门郡在勾注山的脚下,歌谣唱,“雁门山,鸿雁出其间。雁飞还复还,岁岁常相见。”郡城边还有一条河,河水酿了高粱,是天下独绝的烧酒。那河的名字,叫做牧马河。
孤城塞下,山水相依。