老单写川字，甲骨文的，象形河水，说引申为平原，有成语一马平川。冲积平原土质肥沃，不缺水分，有了温度，生物旺盛生长。

小凡看墙上世界地图，说：大城市都在水边。

姥爷说：水孕育了文明，古代文明都在大河旁。小平说有古埃及的尼罗河，小凡说有古印度的印度河、恒河，古巴比伦的底格里斯河、幼发拉底河，立本说还有中国的黄河长江……

晓宇在家开窗，窗子推不开，使劲撞开了，窗框的封条纸已经坏了。小艾上窗台，往下撕窗框上的纸。

晓强在桌上盆里挑江葱，说今年的不好，不如去年的。晓宇说你手干净埋汰啊？别乱扒拉，也不是给你采的。晓强以前去采，而晓刚也是这样。那时晓强有兴趣，现在没兴趣了。

晓强的同学，叫雍立新的，在外边摆手。晓宇喊晓强：有人找你，赶紧出去吧。

雍立新有事儿，他在门口站着不进来。晓强慢腾腾地走过去，心里烦他，没事儿不理人，来了准有事儿。

立新“恬着脸”说，有个亲戚想开点特殊药……说许多好话。晓强摇头说不行，他妈就是一个护士，没那么大的本事。爸要是知道了不得又骂他“破车好揽载。”爸爸车间的人求爸爸，爸爸回家还常被妈妈拒绝呢。人被拒绝会愤怒的，立新说：我说兄弟，怎么找你办点儿事这么难呢！晓强说不是我，要是我还有啥说的。立新说别扯没用的，不给办就拉叽波倒。我找别人行不行，非得找你呀，好像你家多了不起。晓强也“鸡眼”了，“你说啥话呢？”“你想听什么话？你说说，按你说，我得谢谢你呗，你奶奶的！”晓强搥了立新一杵子，学了功夫还没有用呢，“你骂谁？是我求你呀？”立新忍了忍，说：“是我求你。以前没求过你，你说，是不是第一次求你？”晓强说：不是第几次的事，办不了的事就办不了。立新指着晓强说，这是第一次，也是最后一次。

“咋弄出鸡屎味儿呢？”立木趴着后窗户问，“他平时不总是笑嘻嘻的吗？”

老人说：看一个人，不是看生疏时的矜持，平时的和善；一个人的脾气，是在熟悉之后，在损害他的利益或者忤逆了他的时候，才会看清。

纸条：人也许有许多线路，但是沿着反应的线路走了。