现在，罐头太了，孩子们都不稀罕，可是在我小时候，罐头却好珍贵啊。

时，我家住在小镇边上房顶长着一层草藓的房群里，小房参差错落，可以分出几行来。邻里和谐，尤为同行人家儿，往甚密。我家这趟房一有家，张王李岳孙刘。

记不从时候开始的，我们这里兴起“送礼热”。为，爸爸埋怨妈妈不会办，“哎，嘴巴没毛办不牢。”有一王家来了个乡下亲戚，临走，妈妈送去十个鸡蛋。过后，爸爸为这生气：“乡下鸡蛋还没有？谁稀罕这玩儿！就不会送点的？”妈妈说：“鸡是自家养的，蛋是自个鸡下的，不送鸡蛋，送？”是呀，送呢？爸爸问住了。从这以后爸爸不再说了。

这年冬，爸爸去野穿冰打鱼。他每个星都要去。可是这一晚才来，下身湿透，结了冰，妈妈连忙帮他换衣裳，“掉冰里啦！”“刚才一个孩子滑冰掉水里了。”“孩子呢？”“送家去了。”

过了几，个孩子的父母来了，买了一东爸爸谢。爸爸不肯，孩子父母说：如不，我们太过不去啦。推来推去，后留下两瓶罐头。我当时真喜欢这玩儿，一有空就从柜子里拿出来。时间久了，我连两个罐头瓶的标签图案都能背着画出来。要多几眼鲜鲜灵灵的肉，就心满足了，至于尝尝味的念头是不该有的。渐渐地，我倒不觉得这两瓶罐头是吃的，把它们了神圣的供。

而，的时间也没能长，两瓶罐头就后送了人：一瓶送给孙家了，他家的小的眼睛石头崩坏了；一瓶送给张家，老张太太住院了。这爸爸对妈妈没埋怨，可我心里却埋怨起妈妈了。每当去这两家串门时，我就留心着，可是总没着它。

过了大约半年。一，我在张家门口玩儿，听屋子里老张太太和儿媳妇吵架，越吵越凶，双方好像都气愤，——来罐头儿媳妇吃了。我趴在窗台往里，柜子上着空罐头瓶子，标签是红苹：这是我家的一瓶！从我不再喜欢这个馋嘴的媳妇了。

又过了久，我在自家的柜子里发现了久违的另一瓶罐头，上面画的红苹，美。虽标签有发黄，依旧完整。这不会是孙家送的，我，送给他们的东，断不会再送给我们。它不周游了几家才又到了我们的家。。

后来，我们搬走了。在我们临走，瓶苹罐头送给了刘家，也不它后来运如何。

至今，我起里的人家。