，晴，新的一天，我和小迪终于选定了413路公交，以后上下班就用它了。

早上来到中学门口，遇见班长丹闲聊了几句，我主要是想问清楚实习请假的事情，因为明天我要调试考研复试的设备，后天或者大后天正式线上复试，我准备连请三天假。

许总是来的早些，就先进到学校里边了。我等了一会儿，看时间差不多，就发微信把许叫了出来，其实她不出来也可以，但我没有告诉她。

和之前一样的套路，我们两个与李老师一起带学生来到班级，今天一直请假的石来了。张老师对我们提起过他，说石很喜欢聊天，听说我们要来实习很兴奋，几天没有睡好觉，所以才会请假一直没来。他长的挺高挺胖，也是孤独症。大概因为还不熟识，所以没有太多的交谈。但他的话其实挺多的，知道的事情也多。

第一节课是面点，我和几个学生去到后厨。龙今天没来，但加入了石，依然是六个人。今天要做的是桃酥，他们似乎已经学过了，还有些记忆。年长些的老师提问他们需要用到的食材还有器具，然后叫他们一一去拿出来，准备开始操作。

这期间我和那位年轻的老师坐一起聊了聊。她言说：“职业班的孩子很听话，在这学校很多年，有规矩了。小班的就不行，经常性的发脾气之类的，不能把他们带到厨房这边来，这里又是刀又是叉的，没准一个不高兴他们就会抓起这些东西朝你扔过来了。我们这些老师经常身上带伤，就是被孩子打的或者咬的，抓的。所以做这行就得时刻做好受伤的准备。他们职业班的程度还算好的了，其它班的就很难教，我刚来这里当老师的时候还有一股冲劲，心里就想怎么就教不会呢？我努努力肯定能教会他们。可是这样的热情在后来一点一点就磨灭了，实在是没有办法达到目标。现在给他们上课，只要他们在课上不发脾气，开开心心的，哄着他们把课上下来也就是了。有时候这些孩子的家长更有意思，我们这还有学生家长要让孩子以后考清华北大呢！”

听了这话，我和她一起笑了笑，理想和现实之间差距有多远，无可丈量。只是她见过太多的失落，我也听说过太多的失落。我们都只是局外人，只不过在旁边见证着一个又一个的失落，可对于那些家长而言，却是要用这一生来承受与消化的。有一次大学里举办了特殊教育的讲座，我们专业的同学做了志愿者帮忙布置会场，然后坐在下面听。其中便有从各地赶来的孩子家长。有一对夫妻我的印象特别深刻，母亲对台上的专家说因为孩子的原因，他们现在各种学习这方面的知识，有什么讲座课程就会去听去问。这次他们也是从外地的其它省开车开了两天才赶过来，就是希望哪怕只听到一句对孩子有帮助的话，为了那哪怕渺茫的希望，他们都不会放弃。

我事后十分感慨这件事，因为位置的不同，终究无法感同身受。可是当时她说的每一个字我都记忆犹新，我不知道自己为何会记得，可能是因为第一次听特殊孩子的家长独白吧。

一直到下课了，桃酥还没有做好，我便先带着学生离开，去到操场上。学校的规定是每一个学生都不能离开老师的视线，所以他们的活动都要有老师带领或者在老师能看到的地方进行，这也就说明了教会他们站排的重要性。我觉得这种训练更像是行为主义的办法，效果固然是显著的。

今天是周一，所以要升国旗。站排的时候大杨总是乱动，不好好站排，张老师说了几次，还是不行。年长的体育老师站在他面前，仰头看着他，两种体型，两个气场。“无条件服从命令！”此言一出，大杨再不敢说话了。我突然有些明白他们是怎么变成现在这样的，就是严要求。当你的世界里只有规矩时，你似乎就很难去想着打破它。更何况你身边除你以外的所有人都在维护规矩，这就是行为主义的训练方法了。

升旗手要从我们职业班选，都带上了红色的绶带，前面的台子上站着几个低年级的学生，一个女生是今天的升旗手，也有绶带。看起来比我以前的学校升旗还要有仪式感。国旗升起后，女升旗手在国旗下讲话，说着她取得了很多进步，得到了夸赞。这样的话语或许放在幼儿园小朋友身上会让人觉得贴切。不过他们只是看上去体型有些大而已。发育的停滞或迟缓造成了他们看上去的不协调，但你如果不去注重外在表象，便不会有过多的想法了。